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El Traje de Luces 


Lema: Nuestra Señora del Socorro. 


LOS COMIENZOS 


Cuando el viajero se aproxima a la ciudad de Huefva:lo prime- 
ro que se le ofrece:a sus ojos, por la parte del Este, es el barrio 
llamado del Polvorín, formado de míseras casas, con techumbres de 
hojas de lata y otros despojos. En el se hallan los grandes depósi- 
tos de mineral de cobre; «que la compañia de Rio-Tinto tiene allí es- 
tablecidos. 

Mas si la vista de esta barriada no es del todo halagueña, en 
cambio los horizontes que desde allí se dominan son magnificos. En 
lontananza se divisa el azul oscuro del mar, que hace juego con el 


del cielo y los copos blancos de las nubes, y los montículos de are- 


Va 
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na que sirven de diques al Ofceano, esparcidas aquí y allí, como 
en Visiones de espejismo, ' aparecen los grandes Vapores comercia- 
les, con sus cascos negros, sus palos enhiestos y sus banderas mul- 
ticolores; aprisionados, al aparecer, con los soberbios muelles de 
la ria.. Al Oriente se ven las montañas verdosas, como motas de 
albahaca, entre las cuales se vislumbra, como blanca paloma en su 
nido, el Santuario de Nuestra Señora de la Cinta, Patrona de Huel- 
va, y a Su alrededor, recostados y como durmientes, innumerables 
caserios, que parecen guardianes de honor de la mansión de la 
Virgen. Si se extiende la mirada por el Occidente se destaca en el 
azul limpio del firmamento el monumento a Colón, soberbio, blan- 
co, magestuoso y silencioso, como el gigante que, se precia dueño 
de su poderío y grandeza; notándose a sus lados, como perdidas 
entre las brumas, las siluetas de varios pueblos del Condado; que 
muestran taciturnas sus torres y agujas en dirección a los cielos. 

Huelva se extiende a lo largo de los brazos del mar, como her- 
mosa sultana recostada en su harén 

En el barrio del Polvorín, ya nombrado, podia señalarse una 
caseta de madera, maltrecha, donde vivia una pobre viuda con tres 
hijos pequeños; siendo el mayor, Manolo, a quien sus camaradas 
llamaban Manolillo el Choquero. 

En este primogénito tenía cifradas la buena madre todas sus 
esperanzas. 

Piadosa de suyo educó a este consuelo de su vida en las máxi- 
mas cristianas y en el trabajo; dedicándose ambás a la servidum- 
bre de sus semejantes y a llevar agua a sus 'convecinos de las 
fuentes próximas. 

La virtuosa madre, para más A CAtA su piedad y buena edu- 


cación, había conseguido su admisión en las clases de los pobres 


de las Escuelas del Sagrado Corazón, dirigidas por el Sr. Arcipres- 
te y el Sr. Siurot; repitiendo las célebres palabras que la reina 
D.* Blanca, decia a su primogénito: «Deseo más tu muerte que 
verte envuelto en las abominaciones del pecado. » 
. Más como todas las cosas tienen su pero y sus contradicciones, 
y no hay regla sin excepción, por mala suerte, en el barrio del 
Polvorín, se hallaba y se halla el matadero público, donde todos 
los días se hacía el encierro de las reses que habian de sacrificarse 
para el consumo de la población. 
Manolillo, como todos los chiquillos del barrio, se hizo aficiona- 
dísimo a los toros, y, aunque era noble, sencillo y piadoso, era lo 
que decia él: «cuando yo sea torero mi pobre madre y mis herma- 


, 
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nitos no pasarán tantas fatigas, y además yo podré hacer muchas 
cosas buenas por los desvalidos. 

Fijo en esta idea juvenil, como en una estrella del Norte, se hi- 
ZO él mismo su capa de torero y se proporcionó los demás chirim- 
bolos del toreo de niños. 

Esta misma afición y gusto los conservaba en la escuela, entre- 
teniéndose muchas veces en pintar toros y toreros en los libros, y 
-a veces toreaba a sus camaradas con todas las reglas del arte. 

Un. día, el Sr. Siurot llamó a su madre y le dijo: Señora, tengo 
el disgusto de manifestar a V. que su hijo no puede continuar por 
más tiempo en la escuela; pues nos trae revueltos a todos los de- 
más chicos con sus aficiones taurófilas: es bueno, humilde, sencillo 
y piadoso; pero no hay quien le pueda quitar esa manía. Yo le co- 
locaré en otra parte, atendiendo a sus buenas cualidades y además 
a las necesidades de V., y a ver si con la mayor sugeción modifica 
sus gustos. 

La pobre viuda lloró; pero se resignó a la voluntad de Dios que 
le deparaba aquella mala estrella, 

En todas las colocaciones que se le proporcionaron a Manolillo 
fué despedido por sus aficiones a la tauromaquía. 
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AVENTURAS TAURÓFILAS 


Manolíllo, con un espíritu aventurero, se dedicó últimamente 
a recorrer los pueblos del Condado de Niebla, donde se celebraban 
capeos en los días festivos, llevando despues a su madre lo que le 
sobraba de las colectas que se hacían en las plazas y los restos de 
los jornales que ganaba en las faenas del campo. 

Un día, a la vuelta de una de las capeas, dijo a su madre, 
echándole los brazos al cuello: «Marecita, cuando yo sea torero, 
que lo seré pronto, no pasarás tú tantas penas, y a la Virgen del 
Rocío y a la de la Cinta, mis protectoras, he de hacerles dos igle- 
sias las mas grandes de toa la Europa. Como tú me has recomen- 
dado llevo siempre pendientes sus medallas de mi cuello.» 

Manolillo, en todas sus capeas, despues de la colecta, destina- 
ba su óbolo a los cepillos de la Santa Virgen, y los domingos y” 
dias de fiesta se le veía en los rincones de las iglesias, hincado de 
rodillas, sobre su capa de brega, oyendo devotamente la Sta. Misa. 

Jamás se le oían palabras malsonantes, como a los demás tore- 
ros de su edad, ni se le veía tomar parte en diversiones o juegos. 
poco honestos. 

Un día, en que se escapó milagrosamente de la cogida de un 
toro brávísimo, en Lucena del Puerto, creyó de su deber, en ac- 
ción de gracias, confesar y comulgar en la iglesia del pueblo. Ade» 

. más prometió inscribirse en la cofradía Ombense de Nuestra Se- 
ñora del Rocío y agregarse todos los años a la romería que la citada 
Hermandad de Huelva hacia al Santuario de la Virgen; como así 
lo efectuó. 


> 
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Manolillo, todo derrotado por los: embates de la fiera, se pre- 
sentó, muy. de mañana, en la iglesia del pueblo, pidiendo al Sr. Cu- 
ra Párroco ser oido en confesión; lo cual verificó. Más el Sr. Cura 
le disuadió de recibir la Santa Comunión, por el estado deplorable 
en que se hallaba; pero ante las insistencias del torero, que le su- 


plicó se la diera, cuando no hubiese nadie en el templo, accedió el . 


confesor. 

Manolillo, para recibir al Señor, creyó que debía hacerlo con 
todas las reglas de su arte y, mientras el padre, de espaldas, cogía 
en sus manos la sagrada Forma, se colocó su capa en los hombros, 
teniendo a sus lados la espada y los demás trastes del toreo. 

El Sr. Cura, al volverse, vió impensadamente, la extraña figu- 
ra que había tomado el torerillo, parecida a las ridículas formas 
que usaba Don Quijote; pero, como la iglesia estaba desierta, le 
administró la Santa Hostia. 

Esta era la primera vez que un torero, con todas las reglas de 
su oficio, recibía el pan de los ángeles. 

Más, cuando lidió y mató el primer becerro en las fiestas de 
Nuestra Señora del Carmen en Trigueros, se puso loco de alegría, 
pensando en mil infundios como la lechera. 

Lo primero que se le ocurrió fué pedir que le cedieran los cuer- 
nos del becerro muerto, los cuales, enlazados por medio de una 
cadena de alambre, que él mismo hizo, los pensó llevar, como pri- 
micias de su carrera, al Santuario de la Virgen del Rocío. 

Efectivamente, cuando volvió, despues de la temporada taurina, 
a su ciudad natal de Huelva, acercándose la marcha de la Herman- 
dad del Rocío a su Santuario, pidió a su madre que le lavase sus 
ropas, para ir limpio y decente a ofrendar a la divina Señora los 
recuerdos de sus primeros triunfos; pues todo hombre, pensaba él, 
debe ser agradecido a los favores que se reciben del Altísimo. 

Los toreros, como decia Manolillo, además de ser hombres de 


valor, debían ser personas de fé y de piedad, porque ló*cortés nada. 


quitaba a lo valiente, y por el continuo peligro en que se hallaban 
al ejercer su dificil arte. 
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OFRENDA CURIOSA 


Manolillo no dejaba pasar un año sin acompañar a la Hermandad 
de Huelva en su romería al Santuario de la Virgen del Rocío en 
Almonte. Como era pobre, la mayor parte del viaje lo hacía a pié o 
a lo sumo se le permitía ir en el lomo de las mulas de los carros. 

En aquel año de gracia de 1913 ¡ba lleno de gozo por la ofren- 
da especial que llevaba a María. 

Sumamente complaciente con todos, por su caracter afable, para 
todo se hallaba dispuesto. El avisaba a los pueblos del tránsito pa- 
ra que repicasen las campanas al paso del cortejo religioso; él en- 
cendía las luces de la carroza de la Virgen y tiraba los cohetes a 
la entrada de las poblaciones; entusiasmándose con el trotar de los 
caballos, los cantos de júbilo, al son de panderetas y vihuelas, y 
con los acordes sencillos de la gaita y del tambor. e 

Apenas llegaron al Santuario de la Virgen, en el término de 
Almonte, Manolillo aprovechó la primera Ocasión que se le presen- 
tó para hacer entrega al padre Capellán de la extraña ofrenda que 
llevaba, 

Padre Cura, le dijo, aquí le traigo a oste un gran regalo para 


la Virgen y, despues de desenliar el envoltorio, le enseñó los dos 


cuernos, murmurando: «Estos son del primer becerro bravo que he 
matado en Trigueros con peligro de mi vida; pero habiéndome en- 


-comendado a la Virgen del Rocío, ésta me sacó en palmas.» 


El Sr. Cura le miró de hito en hito, creyendo que tenía en su 
presencia un fatuo o desmemoriado, y le respondió: «Hombre no es 
costumbre poner esta clase de ex-votos en el altar de la Virgen, 
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traiga otra cosa que llame menos la atención y no sea tan ridícula 
como unos cuernos. » 

Manolillo comprendió la lección y, todo cabizbajo y cariaconte- 
cido, se retiró del templo. 

Mas una idea feliz corrió por su mente. El había visto como 
ex-votos ante el altar de María grandes y pequeñas trenzas de ca- 
- bellos, que le habían sido ofrendadas en recuerdo de favores reci- 
bidos. No dudando entonces de que allí podia ponerse también su 
coleta de torero, se la cortó, la adornó con unos lazos de cinta y, 
usando de una piadosa estratagema, la donó, por conducto de un 
amigo, a la Virgen. 

Manolillo, al ver su trenza en el altar de María, estaba lleno de 
gozo; y así se decía él: «la Virgen me protegerá y seré un gran 
torero». 
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IV. 


FRAILE TORERO 


Aquel año, después de las fiestas del Rocío, en vez de acom- 
pañar, al regreso, a la Hermandad de Huelva siguió a la de Tria- 
na; pues deseaba conocer a Sevilla y además vera un amigo 
torero; que era natural de aquel célebre barrio. 

Más, como era desconocido para aquellos cofrades, pasó muchas 
fatigas y hambre en el camino. Y, al llegar la cofradia ante los mu- 
ros del Santuario de Loreto, en Villanueva de Ariscal, y hacer su 


“acostumbrada parada, quedóse dormido y rendido por el cansancio. 


Al despertar, acosado por el hambre, viéndose solo, pidió li- 
'mosna en el convento y entró a rezar, Según su piadosa costumbre, 


ante el altar de la Virgen. 
En la presencia de la majestad y el silencio del templo, echó 


cargo de su desgraciada suerte y de la situación angustiosa de su = 


madre y hermanos, dió rienda suelta a las lágrimas; pensando en 
abandonar el oficio de torero y meterse a lego en aquel convento; 
pues así, tal vez, en una vida más pacífica y tranquila, podía ser 
más util a Dios y a la Virgen, más provechoso para su familia, an- 


dando el tiempo, y menos expuesto a los mil peligros de la vida 


«de torero. 
Lo que más le preocupaba era la suerte de su madre y herma- 


-nitos; pero confiado en la Providencia lo dejó todo a su ordenación. 


Habiéndose, pues, presentado al padre superior y manifestán- 
dole su objeto, le admitieron para los oficios del huerto. 


Cuando Manolillo, a los. pocos días, vistió el traje de lego escri- - 


bió a su madre la siguiente carta: 
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«Marecita, pongo en tus noticias, como cansado de la vida de 
torero, me he metido a fraile en el convento de Loreto. Diga V. al 
padre capellán de las Escuelas del Polvorín, al Sr. Arcipreste y a 
D. Manuel Siurot que, cuando yo concluya mi carrera de fraile, iré 
a predicar a la Virgen de la Cinta y a Nuestra Señora del Rocío. 
Su hijo que la quiere Fray Manuel. 

La madre de Manolillo, cuando recibió aquel mensage, todo al- 
borozada, enseñó la carta a todos los vecinos del barrio; admirán- 
dose del cambio repentino de estado y conducta del travieso Cho- 
querillo. 

Mas las cosas buenas no duran mucho tiempo y, desgraciada- 
mente, en el convento de Loreto, habia varias vacas con sus be- 
cerros, para los menesteres de la huerta y sacar agua de la noria. 

Puesta la ocasión estaba otra vez el peligro de Manolillo de 
volver al toreo y, efectivamente; cuando se quedaba a sus solas en 
el jardín, sacaba a los becerros y, quitándose el hábito, ejecutaba 
con los más bravos mil suertes. Uno de los toros se hizo tan bravo 
que ninguno de los padres del convento podía bajar al huerto sin 
ser corrido y atropellado. 

Averiguadas las causas y observado todo cuidadosamente, el 
padre Prior llamó a Manolillo y le despidió de la casa; no sin recon- 
venirle porque, apesar de su buen caracter y docilidad, tuviese 


aquella monomanía del toreo. 
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TOROS EN EL SANTUARIO 


,. Y MILAGRO ESTUPENDO 


Con motivo de las restauraciones verificadas el año de 1915 en 
el templo de Ntra. Sra. del Rocío, las fiestas y romerías prometían 
ser expléndidas. Muchas personas importantes de la región tenían 
dados grandes donativos y hasta los toreros, el Gallo y Belmonte, 
| habían contribuido con sus limosnas. Los periódicos andaluces ha- 
UR bian publicado, repetidas veces, la magnificencia de los festejos; y 

hasta se habían anunciado certámenes en honor de la divina Señora; 
cuyo santuario era el más renombrado de toda la comarca. 

Manolillo, el Choquero, también pensó, para no quedarse atrás 
de los demás, hacer su humilde ofrenda a María; pero calló en que 
consistiría y no dijo a nadie una palabra. 

La Hermandad o romería de Huelva hacia también este año co- 
Sas extraordinarias, por el número de los festejos y la calidad de 
los acompañantes. 

Llegado el día de su salida para el santuario de Almonte, las 
calles de la capital, por donde había de pasar la comitiva, hallabán- 
se tapizadas de yerbas olorosas, las casas aparecían engalanadas; 
las carretas, en número extraordinario, iban adornadas con visto- 
sas telas, pañuelos de Manila y guirnaldas de follaje, y hasta las 
mulas de tiro ostentaban en los cabezones ramos de flores. Se lle- 
vaba de extreno un simpecado bordado en oro, de singular magni- 

-—ficencia. Y tal era la multitud de jinetes, que iban y venían de un 
lado para otro, que más parecía aquello un acto guerrero, 


le 
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Las autoridades de la población, seguidas de las bandas de mú- 
Sica, acudieron a despedir a los romeros y a presenciar los fuegos 
de artificio. 

Los momentos del adios y despedida fueron emocionantes, pues 
los vivas a la Virgen del Rocío se confundian con la marcha Real 
interpretada por las bandas de música, los disparos de los cohetes 
y los sonidos de la gaita y el tambor. Los pañuelos se agitaban al 
viento y, hasta bien lejos de la población, una multitud confusa y 
abigarrada, que producía el ruido de los torrentes, acompañó a la 
Hermandad del Rocío. 

Manolillo, el Choquero, se había dado trazas este año de obte- 
ner un jaco de un amigo suyo; pero tan malhecho y delgado, que 
“más bien parecía el Rocinante de D. Quijote. Siempre iba rezagado 
del resto de la Hermandad, pues el penco estaba más próximo de 
la muerte que de tomar parte en los jaleos del Rocío. 

La persona de Manolillo, como la del caballero de la triste figu- 
ra, causaba la irrisión de los romeros, : 

Las fiestas de la Virgen, aquel año, en el Santuario de Almon- 
te, fueron tan magnificas y tal el número de gentes y hermandades, 
que los vecinos del pueblo no recordaban otras iguales. 

El Choquero se las compuso de tal modo que pudo ostentar una 
“vela encendida durante la procesión triunfal y además llevar sobre 
“sus hombros el paso de la Virgen, cosa casi imposible a los extra- 
- ños de Almonte. 

Una vez terminados los cultos religiosos, las Hermandades to- 
das de la Región y las multitudes se despidieron de la Virgen, re- 
gresando a sus hogares, alegres y bulliciosas, comentando el es- 
plendor de las fiestas. 

Manolillo, el Choquero, se quedó rezagado y oculto en un es- 
peso pinar, que había cerca del santuario, para hacer en ocasión 
oportuna y a solas su pobre homenaje a la Santa Virgen. 

Aprovechando la ocasión en que el templo estaba desierto, y el 
ermitaño y su esposa ocupados en sus quehaceres, penetró en él, 
llevando debajo del brazo sus chirimbolos de torero, y puesto de 
rodillas ante el altar de la Virgen, le hizo la siguiente súplica. 

«¡Madre mía, yo soy un pobre y desgraciado torero y nada he 
podido ofrecerte como las demás gentes, que te han regalado luces, 
misas, objetos y dinero; pero, agradecido a tus favores, yo tam- 
bien quiero hacerte el homenaje que puedo, para que protejas a mi 


desvalida madre y a mis hermanitos! ¡Aun todavía no he probado la 


- gracia de Dios!» Al decir esto se le cayeron dos gruesas lágrimas. - 
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Después de una breve pausa se levantó, encendió las luces del 
altar y, cogiendo sus trastes del toreo, se puso a ejercer su arte 
ante la presencia de la divina Señora. 

Primeramente hizo el paseo con todas las de la ley, ciñéndose 
bien la capa al cuerpo y tatareando el pasacalle musical; despues 
verificó los quites de caballos y la suerte de banderillas; y última- 
mente las faenas de matar el toro, con los varios pases modernos 
de pecho, alto y molinete, con imitación de Juan Belmonte y el Ga- 
llo Chico. 

En la desierta iglesia solo se oía la voz queda del tore- 
rillo en cada una de las suertes, ya citando al toro desde cerca 
o llamándole a lo lejos; el chisporrotear de los cirios y el 
gorjeo de las golondrinas que, como únicas espectadoras, ejer- 
citaban sus interminables gorjeos sobre los artesonados del san- 
tuaário. 

Manolillo tuvo la mala suerte de que, en uno de los pases de 
molinete, derribó varias sillas, que se hallaban cerca al altar de 
María; produciéndose gran estrépito, y dando esto motivo a que 
acudiese la santera que, atónita, desde la puerta de la iglesia, pre- 
senció la profanación del santuario. 

; Monolillo, todo sudoroso, entusiasmado y embobado en su arte, 

: no se dió cuenta de la presencia de la encargada, la cual corrió pre- 

surosa a llamar a su marido, para que impusiera a aquel desalmado- 
el merecido castigo. 

El ermitaño, habiéndose hecho de un garrote, se dispuso a rom- 
perlo en las costillas del torero bellaco y, habiendo entrado preci- 
pitadamente en la iglesia, con su esposa, para hacer el escarmiento, 
cual no fué su sorpresa al ver que el templo se hallaba convertido. 
en una hermosa plaza de Toros. En el palco principal se veía la 

Virgen María con el niño Jesús en sus brazos, rodeándoles los 
apóstoles y evangelistas; viéndose en el resto de las gradas núme- 
rosos ángeles y santos. En el redondel aparecía el torerillo, lucien- 
do sus habilidades y haciendo primorosos juegos de capa con un 
bravísimo becerro. 

Gh El santero y su esposa se quedaron estupefactos de lo que 
O. veían. Frotáronse los ojos, por si era efecto de la ofuscación que 
5 traían: pero nada, la más exacta realidad se les volvió a presentar. 

Asombrados, se adosaron cerca de las puertas del templo, hasta 
ver en que paraba aquel caso estupendo. 
Más, a los pocos instantes, cesó por completo la visión, obser- 

. -"vándose el templo solitario como de ordinario, y notándose sola- 
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mente que el torerillo, con la capa terciada en su brazo derecho, 
estaba de pié ante el altar de Maria. 

- Creyendo, pues, los encargados de la ermita, que todo lo acae- 
cido había sido ilusión de los sentidos, se dispusieron nuevamente 
a arrojar a aquel ropa-suelta del templo, según sus primeros propó- 
sitos, cuando, al acercarse al Choquero, oyeron admirados que la 
Virgen del Rocío les reconvenía de este modo: 

¿Que vais a hacer?... ¿Acaso no sabeis que me gustan los ho» 
menajes de los pobres, humildes y sencillos de corazón?.... ¡Cuan- 
tos hay que me elogian con sus labios y dones, pero su corazón es- 
tá muy lejos de mí!... ¿No recordais que mi Hijo ha prometido 
recompensar largamente aunque sea un vaso de agua que se dé 
generosamente en nuestro honor?... ¿Desconoceis que me agrada 
más el sacrificio que las víctimas?... ¿Ignorais que me gustan las 
súplicas del pobre Lázaro y del desconocido publicano y el pequeño 
6bolo de la viuda?... 

El santero y su esposa cayeron arrodillados y no se atre- 
vían a levantar sus cabezas, llenos de estupor por lo que les 
pasaba. 

El sol, al entrar por los ventanales, iluminaba el santuario con 
luces extraordinarias, como si quisiera mostrar allí mismo su cenit. 
Las campanas de la torre repicaban Solas, de una manera insólita y 
alegrando los campos con sus argentinos ecos y llamando la aten- 
ción de los pastorzuelos y de la gente sencilla. El órgano dejó oir 
tambien sus acordes melodiosos, y el mar empujó con sus brisas los 
aromas de la flor del romero, de los cantuesos y tomillares, llenan- 
do el sagrado recinto. 

Manolillo agradecido a la protección de la divina Señora, subió 
a besar su manto y, antes de despedirse, le pidió las gracias si- 
guientes: “a 

Que le permitiese morir como buen cristiano, en cuyas máxi- 
mas le habia instruido su buena madre, y que llegase a vestir el 
traje de luces, lo cual le otorgó la divina Señora. 

La Virgen, antes de marcharse Manolillo, dispuso que San Juan 
Evangelista le regalase el águila que llevaba en sus hombros, la 
cual, al momento, se transformó en un gallo hermosísimo, con el fin 


de que tuviese para comer durante el viaje. San Marcos le cedió el - 


león, para que le defendiese en el camino. Y tambien dispuso María 
que San Lucas le regalase el toro que tenía a sus plantas, para ali- 
vio y sostén de su madre y hermanos. 

El toro pequeño del Evangelista tomó enseguida el aspecto de 
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un animal lucido y hermoso, de muchos kilos de peso. Y el león se 
hizo de gran tamaño y largas y sedosas melenas. 

Más, al bajar el toro y el león del altar mayor, el santero y su 
esposa, atemorizados, corrieron a refugiarse en el púlpito, sospe- 
chando que tal vez aquel suceso portentoso pudiera terminar en 
tragi-cómico o sangriento; siendo ellos los corneados y volteados 
por el toro o comidos de la fiera por ser demasiado pecadores. 


+ El toro y el león siguieron después al Choquero con la misma 


docilidad de un perro. 

La divina Señora encargó por último al torerillo que fuese a de- 
cir, de su parte, al Sr. Arzobispo de Sevilla, que quería que fue- 
se coronada solemnemente su imagen del Rocío en recuerdo de su 

Asunción gloriosa a los cielos. Y, al efecto, para hacerse creer en 
su misión, el león y el toro, que le acompañaban, se reducirían a 
un tamaño tan pequeño que podría llevarlos por la capital de Anda- 
lucía en una jaula de canarios; haciendo uso de ellos cuando lo 
creyese oportuno. 

Manolillo, en su humildad y nobleza, no dió importancia a los 
sucesos prodigiosos ocurridos en la ermita y a nadie dijo una pala- 
bra de lo sucedido. 


para el que la Providencia dispusiese. 


VI. 


VISITA AL ARZOBISPO .— 


HALLAZGO DE UN TESORO 
A A ES E 


Puesto en marcha, con dirección a Sevilla, la extraña carabana, 
todos los caminantes o transeuntes le habrian paso o le cedian la 
vez, pues el león con sus melenas encrespadas y sus rugidos y el 
toro con sus bramidos infundian pavor. 


Habiendo llegado a la mitad del camino, hicieron alto y se pu- 


sieron a descansar bajo las sombras de unos grandes árboles; que- 
dándose dormido Manolillo, confiando en sus poderosos guardianes. 

El torero, al despertar, observó que el león, durante el sosiego 
y la tranquilidad, habia escardeado en el suelo, a poca distancia, al 
pié de un arbol corpulento, dejando al descubierto un arca de hierro 
con tres llaves. Se acercó Manolillo por curiosidad, a ver lo que 
contenía, la abrió, y encontró en ella un rico tesoro, encerrado en 


otras varias cajas. Se alegró. de aquella fortuna; pero'ho se entu- 


siasmó, no solo porque no había visto nunca el oro acuñado, sino 
también porque siempre habia oido decir en las Escuelas del Sagra- 
do Corazón, que Cristo decia en su Evangelio, que era más dificil 
que un rico se salvase que el que un camello entrase por el ojo de 
una aguja. Así solo se contentó con guardar sus partes pequeñas, 
una para los pobres que encontrase en el camino, otra para los San- 
tuarios de la Virgen de los pueblos del tránsito y especialmente 
para los templos de la Cinta y del Rocio, y la tercera para su ma- 
dre y hermanos. El resto del tesoro lo volvió a sepultar y lo dejó 


” 
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Después, habiéndose vuelto a sentar a la sombra de los árboles, 
se entretuvo en leer las sentencias que había gravadas en las mo- 
nedas de oro, que eran las siguientes: 

«El principio de la Sabiduría es el temor de Dios.» «La iglesia 
y la escuela aminoran los crimenes.» «La virtud es más preciosa. 
que el oro.» «La fé para todo sirve y para nada estorba.» «El tra- 
bajador se parece a Dios, que crea y conserva, por eso Dios pre- 
mia al trabajo.» «La caridad es la llave que abre las puertas del 
cielo.» «La mayor satisfacción para el hombre es obrar bien.» 

Continuando Manolillo su viaje, al llegar a Sevilla, acomodó el 
jaco en una venta de las afueras de Triana, colocando al león y al 
foro en una jaula que había comprado en el camino, con el fin de 
no llamar la atención, dirigiéndose inmediatamente al palacio Ar- 
zobispal. 
“Al pasar por la catedral, entró en ella, según su devoción y, 
habiendo oido celebrar a la Virgen de los Reyes, se dirigió a su 
capilla, orando ante su altar, y depositando en el cepillo varias mo- 
nedas de oro. : 

Después marchó a la residencia del Sr. Cardenal, en donde in- 
formado en la portería de las horas de Audiencia, se encaminó al 
salón de espera, acomodándose en un rincón, hasta que le llegase 
el turno. 

El paje, encargado de anunciar a las personas, al ver a aquel 
joven, con blusa y vestido poco decentes, alpargatas y capa de to- 
rero, y con un envoltorio, que era la jaula, se acercó a él, cortes- 
mente, y le dijo: 

«Si desea ver al Sr. Cardenal para obtener alguna limosna, yo 


se la daré, pues en ese traje es imposible que pueda usted pasar 


a hablarle, por no ser costumbre presentarse ante su Eminencia de 
ese modo,» 

«Señor, contestó . Manolillo, poniéndose de pié, yo no vengo a 
pedir nada, pues aunque soy pobre, hoy nada necesito; pero tengo 
que dar un recado de gran interés al Sr. Arzobispo. Además como 


“no Soy rico no.tengo otro vestido.» 


«El recado que usted quiera darle, insistió el capellán, puede 
dármelo por escrito o yo se lo escribiré, para lo cual en aquella me- 
sa hay tinta y papel, pues pasar a ver a su Eminencia no puede ser.» 

Manolillo, que era humilde, sufrido y resignado, no queriendo 
hacer uso, fuera de tiempo, de las prerrogativas que le había dado 
la Santísima Virgen, calló y aguardó prudentemente largo rato, 
esperando que, tal vez, modificase su actitud el padre capellán. 
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Por fin, habiendo llegado la hora de las doce, la campana mayor 
de la Giralda tocó el «Angelus»; que todos los del salón de visitas 
rezaron de pié, y, enseguida, el paje dijo en alta voz: «¡Ha termi- 
nado la hora de audiencia!» > 

Visto, pues, por Manolillo que, después de haber agotado todos 
los recursos de paciencia, le era imposible cumplir el encargo de 
María, desenlió el envoltorio de la jaula, y habiendo sacado de la 
misma al león y al toro, estos animales tomaron instantáneamente 
formas corpulentas, arrogantes y amenazadoras. 

La confusión que se originó en el salón de espera fué enorme; 
el paje corrió a esconderse bajo la mesa de escritorio; algunas se- 
ñoras sufrieron desmayos; y otros caballeros se guarecieron debajo 
de los bancos o se subieron donde mejor pudieron. 

A las voces, gritería y confusión, acudieron de las varias de- 
pendencias del palacio arzobispal el Sr. Secretario de Cámara, el 
Provisor, el Notario Mayor y otros altos empleados; pero al aso- 
marse al salón de visitas y ver lo que pasaba, no se atrevieron a 
«entrar en él. 

El ruido y las voces llegaron también a oidos del prelado, el 
cual, para cerciorarse de lo que pasaba y puesto que el paje nada 
le anunciaba, abrió la puerta de la sala de audiencia, 

Al ver aquel espectáculo, el Sr. Arzobispo, sus primeros pen- 
samientos fueron ponerse a salvo como los demás, pero Manolillo 
se adelantó, le tranquilizó y haciendo una señal a los demás para 
que se aproximasen, diciéndoles que nada les pasaría, penetraron 
todos en el salón del trono. 

El prelado, el pravisor y secretario ocuparon la presidencia, 
"llenándose los restantes escaños con las personas que habian acu- 
dido; las cuales no cesaban de mirar al toro magnifico y al sober- 
bio león de largas melenas que, cual celosos guardianes, se colo- 
«caron a los lados del torero. sa 

Cuando todos estuvieron propicios a escucharle, Manolillo ma- 
nifestó al Sr. Cardenal lo que le había ocurrido, y como Nuestra 
Señora del Rocio, en su santuario de Almonte, le había encargado 
que viniese a manifestarle, que quería que su efigie fuera coronada 
solemnemente en recuerdo de su Asunción gloriosa a los cielos. 

También les explicó que la Santísima Virgen le habia regalado 
aquel león y aquel toro, para que le acompañasen y defendiesen, y 
además para que pudiese testificar de la verdad de lo que decia. Y 
cómo, apesar de ser tan grandes, los había traido en aquella jaula 
tan pequeña. 
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Y, dicho esto, los volvió otra vez a colocar en ella, con admira- 
ción de los circunstantes. 

El prelado se levantó entonces del trono, llamó a Manolillo, 
abrazándolo y besándolo. e 

Después dirigió la palabra a todos, alabando a la Santa Virgen, 
porque se había dignado escoger a una persona tan humilde, según 
su costumbre, para aquella embajada. 

Desde luego le prometió al torero hacer lo que María le orde- 
naba, y además, habiéndose quitado su anillo pastoral, se lo regaló 
a Manolillo, para que hiciese uso de el o destinase su producto pa- 
ra lo que mejor quisiere. 

El Choquero, con su acostumbrada generosidad y desprendi- 
miento, y puesto que él nunca había usado aquellas alhajas, lo ce- 
dió para la Virgen de los Reyes. 

“Entonces el Sr. Cardenal le indicó que él lo llevase y ofreciese, 
y que todos los presentes le acompañarían, como así se efectuó. 

El prelado ordenó, así mismo, cuando aquella extraña comitiva 
hubo entrado en la catedral, que las campanas de la Giralda repi- 
casen como en días solemnes. 

Todos abrazaron al torerillo, al despedirle ante el altar de la 
Virgen, después de haber entregado la ofrenda. Y aunque todos 
los presentes, incluso el Sr. Arzobispo, le preguntaron por su nom- 
bre y apellidos y el lugar de su residencia y naturaleza, él los 
ocultó humildemente, diciendo solo que se llamaba Manolillo. 

A su regreso a Huelva, no queriendo hacer ostentación de lo 
que llevaba, antes de llegar a la capital, habiendo encontrado a 
unos señores en el camino, que viajaban en automovil, les vendió 
por modico precio, el león y el toro; los cuales se sometieron docil- 
mente a los nuevos dueños; entregando después a su madre eT 
valor recibido. 
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VII. 


LA VIRGEN DEL Rocío 
A 


Y LA MUERTE DEL TORERO 


Era el dos de Agosto de aquel mismo año y Manolillo (El Cho- 
quero), efecto de una rápida y cruel enfermedad, agonizaba en su 
pobre tugurio del Polvorín; rodeado de su madre y hermanitos, 
después de haber recibido con piedad y resignación los últimos sa- 
cramentos. 

Recostado en un mísero colchón, relleno de paja, sobre la tierra, 
solo se veían sobre su cabecera, como únicos adornos de aquella 
estrecha vivienda, una estampa de la Virgen del Rocío, la capa y 
los efectos del arte taurino. 

A la caida de la tarde, la luna llena, al salir por el Oriente, da- 
ba el ósculo de paz al padre de sus luces, el soberanosol, que se 
ocultaba por Occidente. La naturaleza toda, como queriendo par- 
ticipar de aquel casto hímeneo de los dos astros, presentaba por 
todas partes colores magníficos, adornando las siluetas de todas las 
cosas con los bellos colores del iris. En los cielos aparecían como 
soberbias telas de púrpura y plata. Y, al mirarse los dos colores, 
se sucedieron supremos momentos de majestad y calma, silencio, 
magnificencia y suprema grandeza. 

Entre aquellas admirables vislumbres, por la carretera de Seyij- 
lla a Huelva, se oía el galopar de numerosos ginetes, estampidos 
de cohetes y armoniosos ecos de bandas de música. Se divisaban 
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antorchas de mágicos reflejos y carretas engalanadas, ocupadas 
por hermosos jóvenes, que cantaban alegres canciones a la Vir- 
gen del Rocío; hasta el punto de excitar la admiración y curio- 
sidad de los labradores de aquellos contornos, que acudian pres, 
surosos a contemplar aquella extraña y desusada cabalgata o 
procesión. 

- No había duda, se decían unos a otros, se trata de las Herman- 
dades todas de Nuestra Señora del Rocío, de Triana, Pilas, Almon- 
te, Trigueros, Moguer, La Palma, Bollullos, Hinojos, Villalva, 
Benacarón, Villamanrrique y otras, que vendrán a tomar parte en 
las fiestas colombinas o hacer una cortés visita a la Hermandad de 
la Virgen en Huelva. 

Los más atrevidos preguntaban a algunos ginetes las causas de 
aquella romería extraordinaria; pero las confusas respuestas se ha- 
cían más ininteligibles con los vivas y aclamaciones y los disparos 
de los fuegos de artificio. 

Una vez llegada la grandiosa comitiva al Polvorín se detuvo, 
formando dos largas hileras, salpicadas por vistosos Simpecados, y 
avanzó por el centro una carroza de plata, magnífica, tirada por 
bueyes blancos, donde venía sentada, en suntuoso trono, la Virgen 
del Rocío con Jesús en sus brazos. Las músicas y los tamboriles 
batían la marcha real a su paso. Descendió magestuosa y entró en 
el pobre Augurio de Manolillo. Le consoló con dulces palabras y le 

- dijo finalmente: «¡Ea, hijo, vente conmigo al cielo!» «Aquí te trai- 
go el traje de luces, para que con el te presentes ante la grandeza 
de mi Hijo en el día del juicio.» 

En el rostro sudoroso y cadavérico de Manolillo se dibujó baga- 
mente una dulce satisfacción de alegría y placer, al mirar a la divi-" 
na Señora, y espiró. , 

El alma del torerillo se desprendió de su cuerpo como una blanca 
paloma, que la Virgen cogió en sus manos y puso en los brazos del 
niño Jesús. 

- Volvió a oirse el galopar de los caballos, las músicas atronado- 
ras, los cantares flamencos y piadosos, al son de panderetas y 
vihuelas. Y, lejos de entrar las Hermandades en Huelva, regresa- 
ron por el mismo camino por donde habian venido, hasta perderse 
de vista. 

Se percibían los murmullos de la ciudad, que celebraba animosa 
las fiestas colombinas; se notaban los ecos confusos de los repiques 
.generales de campanas; se oían las sirenas de los buques surtos en 
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la ría y se veían los resplandores de los focos eléctricos, que hen- 
chían el espacio como visiones fantásticas. Las estrellas fugaces se 
corrían de un lado para otro formando bellos contrastes y las bri- 
sas del cercano mar empujaban los aromas del mastranto y de la 
juncia de las cañadas. 

Varios campesinos marcharon a la ciudad y refirieron lo que ha- 
bian visto; pero nadie les dió crédito. 
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VIT. 


LAS FIESTAS COLOMBINAS Y EL 


TRAJE DE LUCES DE MANOLILLO 


Las fiestas anuales para conmemorar la salida de Cristobal Co- 
lón del Puerto de Palos estaban en todo su auge. Los balcones de. 
las casas aparecían colgados, viéndose en los edificios públicos 
y consulados las banderas de las naciones. Las autoridades y los 
jefes militares se veían transcurrir por las calles, llevando vistosos 
uniformes y trajes de etiqueta. Diversas bandas de música recor- 


rían las vías de la ciudad, tocando alegres marchas. Y se oía a in- 


térvalos el estampido del cañon de los buques de guerra, haciendo 
las salvas de ordenanza en los momentos solemnes. 

La procesión cívica de la tarde se llevaba con una lucidez ex- 
traordinaria, concurriendo, además de las autoridades, tropas y 
representaciones oficiales, comisiones de todos los Municipios de 
la Provincia, con sus respectivos estandartes. 

Más una nota trágica vino a interrumpir aquel río de:júbilo y 
grandeza, era el cadáver del infortunado Manolillo (El Choquero) 
que, en aquellos precisos momentos, era conducido, en mísero 
ataúd, por cuatro trabajadores del Polvorín, y llevado a la parro- 
quia de la Concepción para el oficio de sepultura. 

Nadie acompañaba a aquel desgraciado y desheredado de la 
fortuna. 

Mas, al abrir el féretro ante las puertas de la iglesia, según es 
costumbre en muchos lugares, para que el cadáver reciba la bendi-. 
dición del descanso eterno, un golpe magnífico de vista deslumbró 
a los acompañantes y al clero. Manolillo lucía en su mortaja un 
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soberbio traje de luces, de color morado, con bordados de oro y 
piedras preciosas, de incalculable valor. - 

Las zapatillas eran de piel blanca, con primorosos dibujos real- 
zados de perlas, y la gorra, de púrpura de Tiro, con adornos y fle- 
cos de orc. 

La capa, de raso azul, era de sin igual riqueza, alternando las 
filigranas de plata con los rubies, záfiros, topacios, esmeraldas y 
brillantes. 

Los guantés, de color rosado, ostentaban circulos de oro con- 
céntricos, con bellos esmaltes de inestimable valor. La faja y las 
medias eran de torsal de oro. : 

A su derecha llevaba la espada, cuya funda de piel verdosa con- 
trastaba con el riquisimo puño de oro y pedrería, donde se leían 
estas palabras. 

«¡Bienaventurados los pobres y humildes de corazón, porque 
ellos verán a Dios!» 

La muerte no parecía que había dejado huellas en el cadáver de 
Manolillo, que, por otra parte, exhalaba suaves aromas. 

Aquel suceso extraordinario y original se extendió rápidamente 
por toda la ciudad, acudiendo innumerables personas, en tropel, 
para contemplar aquella maravilla; siendo preciso colocar el féretro 
en una gran mesa y a bastante altura para que de todos pudiera se 
visto. : 

Todos los concurrentes se preguntaban asombrados por el ori- 
gen de aquel regio presente; pero nadie daba la menor noticia. 

Las fiestas colombinas cedieron el puesto a aquel caso porten- 
toso. Acudieron las autoridades, entre ellas el Gobernador y el Al- 
calde, que dispusieron que aquel cadáver, con aquel suntuoso traje 
de luces, fuera puesto en una caja de hierro, con fuertes llaves, y 
depositado a perpetuidad en un mausoleo de mármol, con el fin de 
evitar hurtos y sensibles profanaciones. 

También ordenó que la fuerza pública de caballería custodiase 
el cadáver hasta el cementerio, que era seguido de una multitud 
inmensa. 

En su lápida sepulcral se puso este sencillo epitafio: «Aquí yace 
el novillero de Huelva, Manolillo Perez (El Choquero), Cofrade de 
la Hermandad del Rocío. Rueguen por él. Año del Señor de 1915. 
R. I P. A.» 
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